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De berechtingklok tampte.
Kort, treffend vielen de slagen uit den toren.
De priester verliet de kerk, voorafgegaan door den
- koster. Rythmisch klonk ’t geting der bel, die de dor-
- pelingen aankondigde dat een ziele opstijgen en voor
Gods troon verschijnen zou. Mystisch glom de lan-
taarn in den vallenden avond.
In zijn op de borst gevouwen handen droeg de pas-
tor het H. Sacrament, verborgen onder een doek.
Ernstig stapte hij langs de huizen van ’t kleine dorpje.

Mannen en vrouwen, jongelingen en meisjes, kin-

deren ook, kwamen buiten, knielden eerbiedig voor de
deur, en volgden een wijle ’t wiegelend licht, dat den
weg wees naar de woning waar de stervende lag.

Teder wist waarheen de berechting ging. :

In ’t Eksterbosch was zooeven een strooper doode-
lijk gewond geworden in eene worsteling met jacht-
wakers en gendarmen. .

Na een half uur keerden priester en koster terug...

De laatste verliet weer onmiddellijk de kerk ken
snelde heen. Niet lang daarna rolde de chais van Ver-
meersch over ’t dorp.

De boer, die geheel genezen was, hield bij de kerk
op en hielp den pastoor in °t rijtuig. Deze sprak een
korten groet uit en bad dan. '

De chais rolde °t dorp uit, schoot schuddend over
den zandweg en bleef bij de boschdreef staan. De
knecht hield het paard vast en Vermeersch en de gees-

1telijke stapten de laan in tot bij een lage, vervallen
i, ;
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— Treed binnen, fluisterde de priester, en hij open-
de de deur.

De boer moest zich bukken, om ’t hoofd niet te
stooten, ging verbaasd in de lage kluis... Daar in den
hoek op een leger van mos lag een stervende...

Een kleine, blikken lamp verlichtte nauwelijks de
stulp.

— Camiel! riep Vermeersch, en hij herkende zijn
vroegeren paardenknecht.

— Baas... ha! ik danke je... dat je gekomen zijt,
kreet de gewonde, pogend zich op te richten. Maar hij
viel weer terug en met groote oogen staarde hij naar
zijn vroegeren meester.

— Gij hier! riep Vermeersch ontzet.

— Ja baas... en niemand wist het! Als een beeste
leefde ik in ’t bosch, en ik schuwde de menschen.Maar
op Kerstavond heb ik je gezien baas... en ik ziedde van
wraak... ik kwam juist uit het kot... een week te vo-
ren... en ik sloeg je baas... ik deed het... ’t was omdat
ik door joen in ’t kot gezeten had... en ik liet Fons
Dhondt oppakken... ik zweeg... maar nu en kost ik
niet meer zwijgen... baas! vergeef ’t mij... en laat me
alzoo niet sterven!

Vermeersch moest zich aan den leemen muur steu-
nen.

— Wees barmhartig, gelijk Uw Vader in den He-
mel barmhartig is, fluisterde de pastor bewogen. Hij
is stervend...

— Camiel, Camiel... gij deedt het... :

— Ja baas, ik had me opgemaak! tegen je toen ik
in ’t kot zat... en ik moest je vermoorden... en ik had
Fons gezien en ik had julder ruzie afgehoord aan
d’herberge, want ik stond daar om je te beloeren,
baas... en toen kwam dat duivelsch plan, om me te
wreken, maar een ander te doen betichten... en ik



S A

haalde een stok uit Dhondts hage... en ik wachtte je
af. Maar baas... ik ben gestraft! En de strooper trok
zijn hemd neer en toonde zijn bebloeden schouder.
Hier ben ik geschoten... en ik en zal niet genezen. Ver-
giffenisse, baas...

—— Vergeef ons onze schulden, gelijk wij onzen
schuldenaren vergeven, prevelde de priester.

— Camiel... ik vergeve je... Camiel, sterf in vrede,
zei Vermeersch. ..

De gewonde haalde zijn ruwe hand boven en stak
ze uit.

Even aarzelde Vermeersch, maar toen greep hij die
hand... en °t was of er een glans kwam over dat woest
gelaat...

— Camiel, wil je dat al herhalen voor de gendar-
men? vroeg de priester. ’t Is om wille van Fons... die
vrij moet komen !

— Laat ze komen... rap, laat ze komen... want ’t en
gaat niet lang meer duren! antwoordde de stervende.

------ Ik had den koster gezeid ze te halen... ze staan
daar buiten reeds, peinze ik...

De gerechtsdienaren traden binnen en aanhoorden
de bekentenis... Ernstig gingen ze heen, ook, ondanks
hun verhardheid, getroffen door dit tooneel.

De pastor zonk op de knieén en bad het De Profun-
dis!

Zwaar klonk zijn stemme in deze vervallen kluis,
slecht beschenen door een walmende roetkaars...

Vermeersch ging diep ontroerd heen.

De priester bleef bij den berouwvollen zondaar en
sloot hem de oogen.

Weer siond het dorp in rep en roer. Niemand kon
begrijpen, hoe Camiel zich een week lang in ’t bosch
verborgen had gehouden. Velen beweerden er soms
¢en vreemdeling gezien te hebben, een vrouw hield vol

iy

ilat ze er voor op den loop was gegaan, en ieder sprak
nu zoo mild over Fons, als hij dezen vroeger veroor-
deeld had. O! ’t volk is wispelturig, omdat het zoo

lichtvaardig oordeelt. ) g
Vermeersch reed onmiddellijk naar huis. 't Was

: o
goed, dat 't paard den weg kende, want de boer b
moeide zich niet met ’t dier. i
Elodie zat in de keuken te breien, somber als altijd,

zeker peinzend aan Dhondt. ik
De boer ging vreemd voor haar staan, wankelde als

een kind, dat zich nog niet stevig op de voeten voelt...
en moest zich aan een stoel vasthouden. 4

__ Vader! kreet het meisje. Vader, wat is er.?

— Hij is onschuldig... Fons is onschuldig... on-
schuldig... onschuldig! herhaalde hij voortdurend.

Elodie sprong recht, maar viel weer neer... en fra-

nen stroomden over haar wangen... ‘ _
— God zij geloofd... Maria! Moeder Gods... ik dank

u. Fons is onplichtig... ik wist het... en nu is ’t bewe-
zen ! ;

__ Onschuldig, onschuldig... God! en ik, die hem
moordenare uitschold...

'De boerin kwam binnen.

— Wat is er, wat is er? vroeg ze angstig.

— Fons is onschuldig! juichte Elodie.

— Onschuldig... onschuldig, herhaalde de boer
weer, ja geheel onschuldig!

— Maar vader, zet u, ge doet zoo raar! kreet de
vrouw ongerust. Wat is er toch gebeurd!

— Camiel... ge weet wel, Camiel de boever... hij ]:%g
op zijn uiterste in ’t bosch... ie liet me roepen... ie
heeft 't gedaan... ie heeft ’t al bekend.

En hortend en stootend vertelde hij nu ’t gebeurde.

Het tooneel in de hut had hem aangegrepen, en
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Vermeersch, nog zwak van hoofd, scheen een kind
nu... een hulpeloos kind.

— Help mij te bedde, zei hij...

Op zijn leger werd de boer k r
almer. Hi ij
dochter bij zich. i
— Ga het vertellen aan zijn ouders, fluisterde hij.
— Mag ik?
— Ja... ze moeten ’t ook weten! Haast je...
Vlug sloeg Elodie een mantel om en verliet de
hoeve. |
Aan de poort ontmoette ze Pol Masselis.
iy Elodietje... waar naar toe? riep hij vroolijk en
hij strekte de armen uit, om haar tegen te houden...
— I‘Jaat me door... ik ben haastig.. heb je ’t al ge-
hoord? vroeg ze hijgend. : i V
— Wat?
— Fons is onplichtig...
—— Fons onplichtig... wat wil je zeggen?
- Camiel heeft 't gedaan... ie i , ijn ui
: > g 18t op z1n
in ’t bosch... Wi
— Fons... Camiel! stotterde de j i
! de jongeling. Ah! een
schoone klucht! Fons heeft Camiel omgekochit.
——‘En Fons.mt %n ’t gevang! Maar laat me door,
‘ fnet joen kan ik niet spreken! Nu is alles toch uit ‘
k heb overwonnen.
Ruw greep hij haar arm...
— Alles uit! siste hij... Neen... ik laat me niet voor
den zot houden... ik heb jen vaders woord!
— Fons had het °t eerst en toen heeft vader ge-
doold... Pol, laat me los... of ik roepe. i,
Masselis knarsetandde van woede...
—iFons.. dl?, krotter... die..., maar de woorden ble-
Vfan gesmoord in een wilden vloek, en de maagd van
zich afstootend, riep hij: \

0

__ ’t Is wel... pak Fons... pak den dompelare... krot
voort!

Elodie antwoordde piet, maar snelde heen over ’t
land naar de kleine, sombere hoeve.

De lamp brandde, maar de luiken waren nog niet
gesloten.

Dhondt en zijn vrouw zaten bij de kachel... de man
rookte, de vrouw bad... zeker bad ze voor haar kind,
nog niet wetend, dat God reeds haar gebed had ver-
hoord.

Wild werd de deur geopend.

Elodie Vermeersch stond daar.

Haar wangen gloeiden, haar oogen glinsterden.

__ Fons is onplichtig... Camiel heeft het gedaan...
Fons is onplichtig... Fons, Fons! riep ze als zinneloos

en dan snelde ze naar de yrouw en wierp zich weenend

aan haar borst.
__ Fons onplichtig! kreet de boer, en de steenen

pijp ontviel zijn mond en brak op den rooden vloer...
Fons, Fons! stamelde hij.

— Zeg’t nog eens, Elodie! smeekte de vrouw.

__ Fons is onplichtig... en hortend en stootend ver-
telde ze, hoe vader naar de hut in ’t bosch was geroe-
pen en wat hij er gehoord had.

__ Q! ik wist het wel! riep de moeder schreiend...
ik wist het wel... Fons, mijn jongen, Fons... ik wist het
het... ’k heb het nooit kunnen gelooven... God en alle
Heiligen zijn geloofd en geprezen... de H. Maria zij
gebenedijd... Fons’ onschuld is bewezen!

Vader bleef kalm...
— Mijn arme jongen... mijn zoon... wat hén ze met

hem gedaan! mompelde hij voortdurend.
Er werd op de deur geklopt en twee gendarmen
traden binnen, die 't blijde nieuws kwamen bevesti-

gen.
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. oF en uit dankbaar-
heid... en vader stond ny te weenen in een hoek der
kamer, maar zijn harte stemde mee in ’t gebed !
— .’t Zal nu al goed komen! zej Elodie.b :
. O!ik heb overwonnen... altijd bleef ik Fons tro
ik heb vele moeten strijden... : b

— Fons zal een b ij
rave vrouwe krijgen, zei d rin'
ontroerd. M ji iy

ho]j:g volgenden morgen kwam de pastoor op de
Vermeersch zat in zijn zetel bij de kachel en groett
ontroerd den herder. ; :
i Camiel ig gestorven, zei de priester; boetvaar-
dig, God zij dank! Van zijn leven was ’t ein,de 't best
Mochten velen een lesse trekken uit zijn dood khm
laas! d‘e mgnschen zijn soms hoorende doof. e
Camiel 1s uit ’t gevang gekomen en heeft rondge-
doold en is dan in ’t bosch gaan wonen om te strgo-
pen... In ’t gevang heeft ie vele geleden... ie was ge-
“{001.1 aan de vrijheid... en aan den drank... en ie: zé; 3
niet in zijn eigen kwaad de oorzaak van zijn straf :
maar in u, baas Vermeersch... en de wraakduivel b;
heerschte hem | Maar, God zij dank, in zen uit
kwam hij tot inkeer! ] o
— Zou Fons ’t al weten?
— Ja, ja... De jonkman zal blij zijn!
— En toch is ’t wreed alzoo onschuldig in ’t gevang
gezeten te hebben... ; i
— Jaa't!
— ’k Heb er den heel 5 i i
"t Was mijn schuld, ik daeang(rileal ﬁ:etm()::f }lliggen i
! » K maakte hem

Fingy o

kolerig en ie pakte me vast... En door die daad is de
betichting op hem gevallen!

— Men heeft Fons vele misdaan, hernam de pas-
toor. Al die verhalen over zijn leven te Antwerpen
waren laster... en ik weet, wie ’t al verteld heeft.

— Wie? vroeg Vernieersch.

— Tegen u wil ik ’t zeggen... bovendien ’t en zal
geen geheim blijven. Pol Masselis heeft een van zijns
vaders knechten geld gegeven om Fons te bekladden!

— Pol Masselis! riep de boer.

Hij zweeg eenige oogenblikken.

— 0! ik ben verblind geweest, hernam hij dan. Ik
liet me misleiden!

— Ge kunt vele goed maken, baas Vermeersch,
sprak de priester ernstig. Fons en Elodie zullen trou-
wen! Mag Fons komen?...

Even aarzelde de landbouwer.

Hij dacht weer aan ’t geld...

Maar hij dacht ook aan Masselis’ rijkdom, die bijna
Elodie’s ongeluk was geweest.

En met kracht riep hij:

— Ja... ie mag weerckomen... ie mag om FElodie
komen...

— En God zal dat huwelijk zegenen, zei de priester
ontroerd. Elodie’s trouwe... Fons’ karakter... baas
Vermeersch, ik wensche je geluk...

Elodie werd geroepen... en ze begreep alles... en ze
kuste haar vader en drukte den bejaarden herder de
hand.

Moeder kwam ook binnen...
— Fons mag weerekeeren, moedere! juichte ’t

meisje...
— Ja... hij, Elodie... en zoo komt alles goed!

Dien dag kwam er nog bezoek. Vader Masselis

stapte binnen.
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Boer Vermeersch ontving hem alleen.
Je houdt gij de menschen voor den zot, zei Mas-
selis beleedigd. ‘

— We gaan niet langer over die zake spreken, ant-
woordde Elodie’s vader kalm. Jen zone heeft ons be-
drogen... we weten, wie Fons gelasterd heefi! Tk heb
gedoold... maar nu zie ik klaar! Pol en Elodie trouwen
niet, boer Masselis!

— Je peinst toch niet, dat ik voor Pol achter jen
dochtere kom... Neen, boer neen, ie kan betere doen...
vele betere. ;

— Ehwel, we zijn foen ’t akkoord, hernam Ver-
meersch bedaard.

— Maar je moet de menschen niet voor den zot
houden...

.’k Geloove dat Pols schuld grootere is dan de
mijne... en Fons Dhondt en zal dat niet doen, maar ie
zou jen zone nog in een leelijk parket kunnen bren-
gen.

— Bah! Fons... die krotter! :

— Boer Masselis, °t is betere dat je vertrekt, we
weten dat je rijk zijt, maar ik heb in den laatsten tijd
vele geleerd. ’k En kruipe niet meer voor ’t geld !

Masselis wilde weer uitvaren, maar Vermeersch
bleef bedaard en toen de eigenaar van ’t Lindenhof
nog niet zwijgen wilde, dreigde de ander hem door
een knecht te laten buiten zetten, zoo hij niet verkoos
uit eigen beweging heen te gaan.

— ’k En ga dat nooit vergeten! riep de gekrenkte
man woedend. Noeit van men leven!

En ook de bezitter van 't Lindenhof ondervond nu,
dat hij door zijn geld niet oppermachtig was.

— Een mensch moet nog vele leeren, hoe oud hij
is... ik zegge ’t zoowel van mij als van Masselis, mom-
pelde de boer. En ik heb vele geleerd van men doch-
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ter! Er is geen liefde... ja, ja... liefde bestaat wel... nu
weet ik het! Geld, geld... we hén 't noodig... maar we
hangen er te vele aan...
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